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On l’a désormais affirmé à plusieurs reprises : ni le concept moderne de 
sexualité, ni la notion européenne de lyrique, ni même le concept anglo-
saxon de gender ne correspondent à des notions grecques anciennes ; pas 
plus d’ailleurs que le concept anthropologique de mythe. La perspective 
d’anthropologie historique qu’exige l’approche d’une culture différente 
requiert un effort de traduction transculturelle. Donc par conséquent 
non pas la sexualité, mais la force qui émane de la personne aimée pour 
frapper les organes du sentiment de l’amant ou de l’amante et qui, ani-
mée par Aphrodite, est incarnée dans Éros1 ; non pas la poésie lyrique 
comme expression poétique des sentiments intimes du poète, mais les 
différentes formes de poésie rituelle chantée et dansée, riches de formes 
verbales performatives en je/nous, que les Grecs plaçaient sous l’étiquette 
du μέλος2 ; et pas même le concept de gender entendu comme l’ensemble 
des identités et des relations sociales de sexe avec les représentations que 

1  —  Cf. Calame, 2009 : 23-74.
2  —  Cf. Calame, 2006, en particulier pour Sappho.
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l’on s’en fait dans une conjoncture culturelle particulière, mais une série 
de statuts et de rôles discursifs et symboliques qui, par la pratique poé-
tique chantée, renvoient à des relations asymétriques entre un ou une ado-
lescent-e et un ou une adulte, fortement marquées par Éros ; ceci en ce 
qui concerne la poésie mélique érotique, l’un des rares témoignages qui, 
avec l’iconographie, nous soit parvenu quant aux pratiques « sexuelles » 
grecques de l’époque préclassique. Si l’on évite de les naturaliser et si l’on 
adopte à leur égard le point de vue critique qu’exige leur historicité, les 
concepts modernes n’en ont pas moins, pour un paradigme idéologique 
donné, une incontestable et indispensable valeur opératoire ; ces concepts 
figurent parmi les opérateurs de la traduction transculturelle exigée par 
l’approche anthropologique et ethnopoétique d’une culture différente.

On prendra ici l’exemple des quelques fragments à nous être parvenus 
de la poésie mélique tant discutée de Sappho. Dans la perspective par 
ailleurs fort stimulante ouverte par la conjugaison des « women studies », 
des « gender studies » et dans une moindre mesure des « gay studies », 
essentiellement aux États-Unis, la poésie de Sappho est redevenue une 
poésie lyrique au sens traditionnel du terme. Cette poésie serait l’expres-
sion d’un parler femme réservé à un public privé de femmes en principe du 
même âge en opposition avec les cérémonies publiques auxquelles s’adres-
sait la poésie mélique masculine ; elle exprimerait une intimité qui serait 
typiquement féminine. Même si on finit par reconnaître au je poétique 
de Sappho une certain labilité, il semblerait difficile d’éviter le sentiment 
de « compelling lyric subjectivity » qui traverserait les compositions de la 
poétesse de Lesbos3. Dans l’indispensable retour aux catégories indigènes 
exigé par une perspective anthropologique d’ethnopoétique par le moyen 
de concepts opératoires modernes on s’interrogera ici sur les différents 
statuts impliqués par les protagonistes des relations érotiques que mettent 
en scène les poèmes de Sappho. Dans un second volet de l’enquête à venir, 
il conviendra de s’interroger sur ces rapports eux-mêmes en relation avec 
les positions énonciatives que ces protagonistes, femmes et hommes, assu-
ment dans le chant en performance ; et ceci en comparaison avec d’autres 
compositions de poésie mélique érotique dues à des poètes masculins.

Quant aux statuts sociaux et symboliques de genre dans les poèmes 
de Sappho, l’attention peut se porter dans un premier temps, en bonne 
sémantique lexicale, sur les dénominations, selon la suggestion qui a pré-

3  —  Skinner, 1993/1996 : 187-192, puis Stehle, 1997 : 288-311, du côté féminin ; du 
côté masculin, cf. Winkler 1981/1990 : 177-187, avec une reprise en nuances par Kurke, 2007 : 
158-167 ; autres références, d’un point de vue critique, chez Calame 1977/2001 : 255-258 (avec 
note 177) et 2012 ; voir aussi la perspective distante (également masculine) offerte à cet égard par 
Gentili & Catenacci, 2007. Le risque est d’en revenir à la conception romantique d’une poésie 
lyrique dont le je renverrait directement à son auteur, selon la doxa encore représentée par exemple 
par Latacz, 1991 : 362-363 et 392-299 !
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sidé à l’organisation du présent numéro de la revue Eugesta. Mais qui dit 
sémantique dit aussi syntaxe et surtout pragmatique.

On connaît la fameuse notice biographique du dictionnaire byzantin 
de la Souda, faite d’informations induites des poèmes de Sappho comme 
le veut la tradition biographique grecque dès l’école d’Aristote. En accord 
avec une version papyrologique plus ancienne (II-IIIe siècle ap.) mais 
malheureusement fragmentaire, le biographe de la poétesse de Lesbos lui 
attribue trois frères (ἀδελφοί), un mari (ἀνήρ) au probable nom parlant 
de Cercylas (« Zob de l’île des hommes ») et une fille (θυγάτηρ), Kléis, du 
même nom que la mère de Sappho. Il ajoute trois « chères compagnes » 
(ἑταῖραι φίλαι) répondant aux noms d’Atthis, de Télésippa et de Mégara, 
ainsi que trois « élèves » (μαθήτριαι) : Anagora de Milet, Gongyla de 
Colophon, Eunéica de Salamine (de Chypre). À propos des trois com-
pagnes, le reproche est formulé par certains à l’égard de Sappho d’être 
une femme qui aime les femmes (γυναικεράστρια) ; ce reproche devient, 
dans la version byzantine de la notice biographique, une calomnie quant 
à l’« amour infâme » (αἰσχρὰ φιλία) attaché à la figure de la poétesse de 
Lesbos4.

Mais qu’en est-il dans les quelques fragments à nous être parvenus 
d’un œuvre poétique qui, dans l’édition alexandrine, couvrait neuf rou-
leaux de papyrus, dont un réunissant les poèmes rituels de mariage que 
sont les épithalames ?

1. Autour de la puberté : παῖδες
Le terme à la récurrence la plus fréquente dans notre maigre corpus 

poétique de Sappho est sans aucun doute celui de παῖς (au féminin). Pour 
identifier les qualités définissant le statut de la πάις (avec l’accent dialectal 
local), le fragment 49 est certainement le plus illustratif :

ἠράμαν μὲν ἔγω σέθεν, Ἄτθι, πάλαι ποτά

Je t’aimais, moi toi, Atthis, il y a bien longtemps,

et sans doute quelques vers plus bas :

σμίκρα μοι πάις ἔμμεν’ ἐφαίνεο κἄχαρις

tu me semblais être une enfant, petite et sans grâce.

Dans le passé Atthis, que la notice biographique de la Souda donne 
donc comme l’une des trois « compagnes chères » de Sappho, était 

4  —  Suda, s. v. Sappho (S 107 Adler) = Sappho test. 2 Campbell, et P. Oxy. 1800 fr. 1 = Sappho 
test. 1 Campbell. Sur cette tradition, cf. Paradiso, 1993 : 57-68, et Most, 1996 : 15-27.
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dépourvue des grâces d’Aphrodite ; elle était probablement une enfant 
encore impubère. Cette interprétation est confirmée par Plutarque qui 
cite précisément ces deux vers à propos du rôle joué par la χάρις dans 
l’éros entre hommes et femmes (adultes) ; selon Plutarque, c’est par la 
grâce que, « par nature », la relation érotique (ἔρως) entre hommes et 
femmes peut devenir amour (φιλία) : traduction en termes d’« hétéro-
sexualité » d’une relation d’homophilie dont aura encore à définit les 
termes5. Dans le poème de Sappho, conformément à la physiologie 
d’éros qui anime toute la poésie érotique mélique, la grâce est attachée à 
la beauté féminine en train d’éclore ; en son absence, la jeune enfant ne 
peut susciter le désir de qui chante en je. Pour nous cantonner à la poésie 
mélique, rappelons que les Charites y apparaissent souvent comme les 
assistantes d’Aphrodite, ne serait-ce que dans le « premier » parthénée 
d’Alcman ; et, pour nous limiter à l’homoérotisme féminin, on pourra 
évoquer le « second » parthénée. Dans un contexte explicitement marqué 
par la force du désir amoureux qui subjugue, les adolescentes spartiates du 
chœur chantant les mots composée par Alcman font l’éloge érotique de la 
χάρις émanant de la chevelure d’une jeune fille (παρθενικαῖς χαίταισιν) ; 
sans doute est-ce la chevelure de leur chorège, à moins qu’il ne s’agisse de 
leur propres cheveux6.

Dans son commentaire des deux vers cités, Plutarque ajoute que l’ado-
lescente à laquelle Sappho adresse ces mots n’a pas encore atteint l’âge du 
mariage. Or c’est précisément dans un probable chant de mariage, mal-
heureusement très fragmentaire, que les jeunes filles qui en nous chantent 
le poème s’adressent à une femme en évoquant le passé où elle n’était 
encore qu’une παῖς. Sans doute s’agit-il de la fiancée qui aimait chanter 
et danser (μέλπεσθαι) et qui est probablement désormais contrainte de 
quitter ses compagnes, des jeunes filles (παρθένοι)7. Ce parcours semble 
conduire la παῖς encore sans grâce, à travers l’activité musicale au milieu 
d’un groupe de παρθένοι, au statut de jeune mariée8. Ce passage est en 
quelque sorte confirmé par la récurrence du terme dans deux vers tirés 
de poèmes explicitement désignés en tant qu’épithalames. L’un décrit 
une tendre « enfant » cueillant des fleurs, comme Perséphone et ses 
compagnes dans la fameuse scène de séduction et de rapt par Pluton – 

5  —  Sappho fr. 49 Voigt, cité par Plutarque, Dialogue sur l’amour 751cd ; voir les autres 
témoignages commentés par Caciagli, 2011 : 98-100.

6  —  Alcman. fr. 3, 61-72 ; très fragmentaires, les vers 84-85, font apparaître dans le même 
contexte les termes ἁ παίς et χάρις ; les Charites et Aphrodite : cf. Ibycos fr. 288 Page-Davies ainsi 
qu’Alcman lui-même fr. 1, 16-20 Page-Davies ; cf. Calame, 1983 : 319-320 et 403-413.

7  —  Sappho, fr. 27 Voigt ; plusieurs scénarios peuvent imaginés pour rendre compte de ces 
trois strophes très fragmentaires ; voir par exemple les tentatives conjointes de Caciagli, 2009 et de 
Tognazzi, 2009.

8  —  La nature et la fonction du « cercle » de Sappho est controversée : cf. Calame, 1996 ; pour 
le caractère choral de certains poèmes de Sappho, voir la bonne contribution de Lardinois, 1996.
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ajoute le citateur, Athénée ; l’autre désigne au fiancé, sans doute, sa future 
épouse comme παῖς d’exception9. Dans ce contexte, le terme ne désigne 
plus l’enfant, mais l’état de l’adolescente en train d’accéder au premier 
stade de l’âge adulte que représente le mariage.

Il en va sans aucun doute ainsi dans le poème, récemment complété 
par un second papyrus qui se réclame de l’exemple héroïque de l’enlève-
ment du jeune Tithônos par Aurore. La relation entre Tithônos le mortel 
condamné à une éternelle vieillesse et la divine Aurore, éternellement 
jeune, renverse les rôles en général attribués dans les mythes au dieu ou au 
héros (qui enlève par la violence) et l’héroïne (victime de l’enlèvement). 
Bien qu’« hétérosexuelle », la relation est exemplaire, dans la version 
offerte par le poème de Sappho, entre la force du désir amoureux et la per-
manence que confère l’art des Muses. Alors que la persona cantans, affectée 
par les maux de l’âge semble s’identifier avec le vieux Tithônos (au-delà 
de la différence de sexe !), ce je poétique adresse son chant à d’anonymes 
παῖδες : probables jeunes choreutes qui entourent la poétesse dans une 
performance chantée qui pourrait être de type citharodique10. Quoi qu’il 
en soit, les παῖδες ici ne sont plus des enfants sans grâce, mais des jeunes 
filles capables, sinon de se mettre dans la position d’Aurore, du moins 
de comprendre l’impact décisif du désir érotique, également chez une 
femme, tout en saisissant les effets immortalisants de la pratique musicale.

ἔστι μοι κάλα πάις χρυσίοισιν ἀνθέμοισιν
ἐμφέρην ἔχοισα μόρφαν Κλέις ἀγαπάτα,
ἀντὶ τᾶς ἔγωὐδὲ Λυδίαν παῖσαν οὐδ’ ἐράνναν [

J’ai une belle enfant d’une beauté
évoquant les fleurs d’or, Kléis ma bien-aimée ;
à sa place, quant à moi, ni toute la Lydie, ni la charmante [... (Lesbos ?)

Kléis est la κάλα πάις, maintenant, dans le présent du chant du 
poème, sans doute en contraste avec Atthis, autrefois une « enfant sans 
grâce » (πάις ἄχαρις)11. C’est dire que le terme παῖς, quand il n’est pas 

9  —  Sappho, fr. 122 (cité par Athénée 12, 554b) et fr. 113 Voigt. ἄνθε’ ἀμέργοισαν παῖδ’ 
ἄγαν ἀπάλαν : « une jeune fille toute tendre qui cueillait des fleurs... » (trad. Jackie Pigeaud) ; οὐ 
γὰρ †ἑτέρα νῦν† πάις, ὦ γάμβρε, τεαύτα : « 
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précisé par un qualificatif, recouvre tout l’arc temporel de l’adolescence, 
de la puberté biologique jusqu’au statut social et symbolique de la jeune 
fille mûre pour le mariage. C’est le développement symbolique qu’évoque 
pour l’adolescence féminine l’anecdote rapportée par Hérodote au sujet 
du culte rendu à Sparte à Hélène en tant que déesse, épouse de Ménélas. 
Sous le règne du roi Ariston, la plus vilaine des enfants (παίδιον, au 
neutre !) de Sparte est présentée chaque jour par sa nurse au temple d’Hé-
lène à Thérapné. La déesse à l’insigne beauté métamorphose l’enfant en la 
plus belle des femmes (γυνὴ καλλίστη) ; elle la conduit ainsi au mariage 
avec un ami du roi Ariston avant que celui-ci, saisi par ἔρως, n’enlève la 
jeune femme en trompant son ami (comme naguère Pâris avait enlevé 
Hélène en trompant son hôte Ménélas ?)12.

Dans ce contexte le lien familial imaginé entre Sappho et Kléis est 
sans doute l’effet de l’interprétation biographisante d’un poème évoquant 
une jeune fille qui pouvait avoir un statut analogue par exemple à celui 
d’Atthis. Sans doute cette lecture de biographe pouvait-elle s’appuyer sur 
un scénario poétique tel que celui offert par un distique dont le contexte 
malheureusement nous échappe. Sans aucun doute est aussi παῖς parve-
nue à la maturité sexuelle la jeune fille qui, en je, s’adresse à sa mère pour 
dire le désir érotique qui la subjugue par la volonté d’Aphrodite à la déli-
cate beauté ; saisie de πόθος pour un (/une ?) παῖς, elle n’est plus capable 
de tisser à son métier13.

γλύκηα μᾶτερ, οὔτοι δύναμαι κρέκην τὸν ἴστον
πόθωι δάμεισα παῖδος βραδίναν δι’ Ἀφροδίταν.

Douce mère, vraiment il ne m’est pas possible de tisser la toile ;
domptée que je suis par le désir d’un garçon, du fait de la délicate 

Aphrodite.
(trad. Jackie Pigeaud).

C’est là par ailleurs l’unique occurrence de μᾶτερ (au vocatif ) dans 
une position énonciative et l’une des deux allusions explicites au statut de 
la mère dans ce qui nous reste de la poésie de Sappho : la mère non pas 
dans la position énonciative du je de la persona cantans, mais dans celle 
du tu poétique.

12  — H érodote 6, 61, 2-62, 2 ; sur le culte d’Hélène à Thérapné, voir Calame1977/ 2001 : 
196-202.

13  —  Sappho fr. 102 Voigt ; cf. Aloni, 1997 : 174-175. Pour la relation mère-enfant, voir 
encore le fr. 104 (a) Voigt.
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2. L’adolescence : παρθένοι
La récurrence de παρθένος est aussi fréquente dans ce qui nous reste 

de la poésie de Sappho que celle de παῖς. On ne s’en étonnera pas. Le 
terme apparaît surtout en contexte matrimonial, en particulier dans 
les poèmes qui se donnent comme des hyménées. De fait, certains des 
poèmes matrimoniaux de Sappho ont été consignés par les éditeurs 
alexandrins dans un livre spécifique. Sous l’étiquette d’épithalames ces 
poèmes s’ajoutent aux poèmes classés dans les huit autres livres selon 
un critère métrique. Sans doute est-ce la conformité de ces poèmes de 
mariage à la forme traditionnelle de l’hyménée qui a provoqué ce classe-
ment spécifique, le critère du genre se substituant au critère rythmique 
adopté pour le reste de la production de Sappho14. À preuve, l’adresse 
initiale au fiancé bienheureux, conforme à la forme traditionnelle de 
l’hyménée qui commence par l’éloge du fiancé avant de procéder à celui 
de sa partenaire : voir se conclure le mariage qu’il souhaitait vivement 
signifie obtenir la παρθένος qu’il souhaitait tout aussi ardemment. Quant 
à la fiancée, la première qualité qui est vantée est le charme qui se dégage 
de sa beauté physique (χάριεν εἶδος) ; puis l’éloge se porte sur ses yeux 
dont on sait le rôle qu’ils jouent dans la transmission du désir érotique : 
un éros qui se déverse précisément sur l’ensemble du visage de la jeune 
femme, sous le signe d’Aphrodite15.

ὄλβιε γάμβρε, σοὶ μὲν δὴ γάμος ὠς ἄραο
ἐκτετέλεστ’, ἔχηις δὲ πάρθενον †ἂν† ἄραο...
σοὶ χάριεν μὲν εἶδος, ὄππατα δ’ ...
μέλλιχ’, ἔρος δ’ ἐπ’ ἰμέρτωι κέχυται προσώπωι
......... τετίμακ’ ἔξοχά σ’ Ἀφροδίτα

(À l’époux)
Bienheureux époux, voici donc accompli,
pour toi, le mariage que tu désirais, et tu possèdes
la jeune fille que tu désirais...

(À l’épouse)
Ton allure est gracieuse, et tes yeux...
de miel, et l’amour s’est répandu sur ton charmant visage.
... au plus haut t’a mise à l’honneur Aphrodite.

(trad. Jackie Pigeaud).

De plus, concluant le premier livre de l’édition alexandrine des 
poèmes de Sappho, une autre composition situe un groupe de παρθένοι 

14  —  Sur les chants de mariage de Sappho, voir en particulier Ferrari, 2007 : 114-128.
15  —  Sappho fr. 112 Voigt.
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dans un contexte matrimonial. Sans constituer lui-même l’un des hymé-
nées ponctuant l’un des trois moments rituels marquant la cérémonie du 
mariage (soit le chant processionnel rythmant la νυμφαγωγία, le chant 
devant la chambre nuptiale, le chant du réveil), le poème était destiné à 
être chanté soit à l’occasion du banquet matrimonial, soit pendant la nuit 
de noces. Quel qu’en soit le scénario exact, en conclusion à ce chant pro-
bablement choral adressé au fiancé, les jeunes filles sont appelées à chanter 
les amours (φ[ιλότατα) du jeune homme et de sa fiancée (νύμ]φας) « à 
la poitrine de violette ».

πάρθενοι δ[
παννυχίσδοι[σ]αι [
σὰν ἀείδοισ[ι]ν φ[ιλότατα καὶ νύμ‑
φας ἰοκόλπω.

ἀλλ’ ἐγέρθεις, ἠϊθ[ε
στεῖχε σοὶς ὐμάλικ[ας
ἤπερ ὄσσον ἀ λιγύφω[νος
ὔπνον [ἴ]δωμεν

et les jeunes filles
célébrant une fête nocturne
chantent ton amour et celui de l’épousée
à la ceinture violette.

Mais, jeune homme, réveille-toi...
va trouver ceux de ton âge ;
que nous voyions le sommeil
moins encore que l’oiseau à la voix claire.

Sans doute ces παρθένοι sont-elles les homologues des jeunes compa-
gnons du même âge que le fiancé est invité à rejoindre ; elles évoquent 
pour nous les jeunes choreutes que, dans le poème nuptial précédemment 
commenté, la fiancée est contrainte d’abandonner. Encore une fois, dans 
un contexte matrimonial, la παρθένος en tant que jeune fille ayant elle-
même atteint la maturité va connaître à son tour, dans et par le mariage, 
l’union sexuelle en réciprocité amoureuse que signifie φιλότης16.

Dès lors il n’y aucune surprise à découvrir le rôle musical joué par 
les παρθένοι au cours de la scène épique décrivant les noces exemplaires 
d’Hector et d’Andromaque dans le fameux poème en style citharodique 
probablement destiné à une cérémonie de mariage. Avec les femmes 
(γυναῖκες) d’Ilion, les jeunes filles sont au centre de la grande procession 

16  — F r. 30 Voigt ; voir à ce propos le commentaire prudent d’Aloni, 1997 : 60-61 ; cf. fr. 27, 
10 Voigt et supra note 7. Pour le sens de φιλότης dans un contexte érotique marqué par Aphrodite, 
cf. Calame, 2009 : 41-46 et 61-72.
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matrimoniale qui introduisit les deux héros dans la ville de Troie. Au 
son de l’aulos et de la lyre, à la cadence des crotales, ces παρθένοι chan-
taient un chant pur (ἄειδον μέλος ἄγν[ον) s’élevant jusque dans l’éther ; 
suit le péan entonné par les hommes et accompagné des cris rituels des 
γυναῖκες, femmes plus avancées en âge17. Par ailleurs παρθένος est la 
qualité que revendique Artémis dans le serment qu’elle prête, en discours 
direct, dans un poème fragmentaire qui semble lui être consacré. La pro-
messe de la déesse de rester παρθένος contraste avec sa mère Létô qui, de 
son union avec le fils de Cronos, a également engendré son frère Phoibos 
Apollon. Zeus acquiesce et la déesse reçoit la « grâce » (χάριν) demandée 
de ne jamais être approchée par Éros (ce qui ne l’empêchera pas de sus-
citer le désir des hommes)18. Pour en revenir au statut des mortelles du 
présent, παρθένος est encore la jeune fille à laquelle le je poétique attribue 
un savoir (σοφία) sans doute poétique (ou de tisserande) dans deux vers 
énigmatiques, alors qu’un autre poème dont seuls deux mots sont cités 
attribuait à une jeune fille une « douce voix »19.

Que le statut de παρθένος correspond bien à la période de l’adoles-
cence marquée par le processus de la maturité sexuelle grâce à la culture 
du désir érotique par la pratique des arts des Muses est confirmé par les 
deux usages sapphiques du terme abstrait παρθενία. Dans un probable 
épithalame, la femme qui chante s’adresse à son état de παρθένος pour 
regretter sa disparition. Cité par le rhéteur Démétrius dans son traité sur 
la diction, ce vers était suivi de la mise en scène de la réponse, naturelle-
ment négative, de la παρθενία. Pour le rhéteur, la réitération de l’appel à 
παρθενία est une marque des grâces (χάριτες) offertes par les figures de 
style dont Sappho donne un témoignage privilégié et il ne fait pour lui 
aucun doute que le statut de qui chante correspond à celui de la νύμφη 
(que l’on va aborder). À une telle adresse fait peut-être écho la question 
citée par un grammairien : « Jeune fille, est-ce cela qu’encore je désire 
être ? ». Traduire le terme παρθενία par « virginité » serait entretenir un 
malentendu culturel d’inspiration chrétienne qu’on espère depuis long-
temps dissipé20.

17  — F r. 44, 14-34 Voigt ; cf. Burnett, 1983 : 219-223 et Ferrari, 2007 : 124-128.
18  — F r. 44 A a Voigt, pour un fragment poétique attribué dans un premier temps à Alcée ; 

voir le commentaire d’Aloni, 1997 : 84-85, dans une comparaison avec l’Hymne homérique à 
Aphrodite 21-30 (Hestia comme παρθένος). On verra aussi le fr. 17, 14 Voigt où π]αρθ[εν apparaît 
dans le contexte d’un culte rendu à Héra : cf. Calame, 2010a : 120-124.

19  — F r. 56 Voigt, avec les remarques d’Aloni, 1997 : 102-103 et une référence à Théocrite 18, 
32-37 (Épithalame à Hélène : l’héroïne tisse en chantant Artémis et Athéna !) pour le contenu à 
donner à la σοφία attendue de la jeune fille sur le point de se marier ; voir également le fr. 153 ainsi 
que le fr. 103 C b, 4 Voigt (πα]ρθενικαις).

20  —  Sappho fr. 114 (cité par Démétrius, Du style 140), puis fr. 107 Voigt (cité par Apollonios 
Dyscolos, Conjonctions, 490. Pour le sens de la παρθενία, cf. Calame 1977/2001 : 26-30, et surtout 
Sissa, 1987 : 97-115.
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3. Le mariage : νύμφη, puis γυνή
Qui dit παρθένος au terme du processus d’éducation érotique par 

la pratique musicale de la poésie dit accession au statut de la νύμφη, la 
jeune mariée ; ce terme désigne très précisément le statut correspondant à 
la période de transition, particulièrement délicate et cruciale pour la jeune 
femme, qui conduit de la première union avec le jeune époux auprès du 
foyer matrimonial jusqu’à la naissance du premier enfant21. La jeune 
épouse est désormais parée des qualités que lui confère la pratique de 
l’art des Muses : beauté et grâce. En atteste un simple appel allégué dans 
un discours matrimonial d’Himérius pour illustrer le charme exercé par 
la jeune épouse sur son fiancé à l’occasion de la première confrontation 
nuptiale, dans le θάλαμος : « ô la belle, ô la charmante (jeune épouse) » 
(ὦ κάλα, ὦ χαρίεσσα). Par référence à l’expression ... Ménélas, on a res-
titué identique que l’on trouve dans l’Épithalame à Hélène de Théocrite 
(18, 38) pour qualifier la jeune héroïne au moment de ses noces avec 
Ménélas que l’on a restitué le terme κόρα dans le vers de Sappho. Νύμφα 
semblerait plus heureux dans la mesure où κόρα implique volontiers 
le lien de filiation paternelle caractéristique du statut de la jeune fille. 
C’est ainsi que les Charites sont appelées à intervenir, dans un vers isolé, 
comme « jeunes filles de Zeus » (Δίος κόραι : voir les Dioscures !) ; c’est 
ainsi que sont dénommées les jeunes filles appelées à initier, en présence 
d’Aphrodite, le rituel funéraire pour la mort d’Adonis22.

Comme attendu, le terme νύμφα apparaît par trois fois dans nos 
maigres fragments des Épithalames : d’une part pour le salut en réjouis-
sance (χαῖρε !) adressé à la jeune épouse, puis au jeune époux ; puis 
dans un début de poème appartenant soit au livre VIII, soit au livre des 
Épithalames à proprement parler et vantant la « jeune épouse aux beaux 
pieds » (εὔποδα νύμφαν) ; enfin dans un autre fragment papyrologique 
où la même expression εὔποδα νύμφαν est utilisée dans le contexte de la 
chambre nuptiale23. Et il n’y a pas de surprise non plus à l’apparition du 
terme désignant la jeune épouse dans le poème nuptial qui clôt le pre-
mier livre de l’édition alexandrine de Sappho. Le chant exécuté pendant 
la célébration nocturne par les παρθένοι fait l’éloge des amours du fiancé 
et de « la jeune épouse à la poitrine de violette », comme nous l’avons 

21  —  Sur le statut intermédiaire de la νύμφη, on verra les références que j’ai données en 2009 : 
170-175.

22  —  Sappho fr. 108 Voigt, cité par Himérius, Discours 9, 19, à propos de la beauté de la 
νύμφη ; pour κόρα, voir successivement Sappho fr. 53 et 140 Voigt (cf. Aloni, 1997 : 236-237). 
Sur la désignation du statut choral de la jeune fille par référence au rapport de filiation avec le père, 
cf. Calame, 1977/2001 : 30-33.

23  — F r. 116, puis fr. 103, 5 et 103 B Voigt.
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vu24. Si l’on en croit le traité sur la diction de Démétrius le rhéteur et 
son développement sur les « grâces », Sappho chantait, en même temps 
que les amours (ἔρωτες) et les hyménées, les jardins des « nymphes »25.

Quant à la γυνή elle-même, elle est étonnamment peu présente dans 
la poésie de Sappho. On a déjà évoqué le rôle que jouent les γυναῖκες 
dans la grande scène narrative des noces d’Hector et d’Andromaque : 
d’une part, les femmes adultes, en principe mères, avec les jeunes filles, 
se joignent à la grande procession nuptiale, alors que les filles de Priam 
se tiennent en retrait ; d’autre part, de la manière la plus traditionnelle 
qui soit, elles exécutent le cri rituel pendant que les hommes (ἄνδρες) 
chantent le péan propitiatoire, invoquant Apollon l’archer à la belle lyre, 
avant de chanter Hector et Andromaque eux-mêmes26. Mais en quittant 
le monde de l’héroïsme épique pour celui du présent sapphique, il n’est 
pas indifférent de relever que c’est parmi les femmes de Lydie (Λύδαισιν 
γυναίκεσσιν) que brille la jeune femme chantée dans l’un des célèbres 
poèmes (fragmentaires) de la mémoire. Le scénario énonciatif que per-
met de reconstruire ces vers fragmentaires permet de distinguer entre 
une situation passée où cette jeune femme se réjouissait (ἔχαιρε) du 
chant choral d’une jeune fille interpellée en tu (sans doute Atthis) et une 
situation présente où la παρθένος devenue γυνή brille au milieu de ses 
pairs comme la lune dont l’éclat surpasse celui des astres27. Sans doute la 
femme dont le cœur est saisi de désir au souvenir de la belle Atthis a-t-elle 
désormais atteint, par la culture du désir érotique homophile dispensée à 
Lesbos, la maturité de la femme adulte et mariée.

Et la femme âgée ? la femme qui ne peut plus être mère ? et la γραῦς ? 
Sans la moindre allusion à la maternité, ce statut n’est présent qu’implici-
tement dans les poèmes fragmentaires de Sappho. C’est en particulier le 
cas dans un poème qu’une publication papyrologique a permis de complé-
ter partiellement tout en déclenchant une controverse philologique quant 
à son étendue. Quoi qu’il en soit, adressés comme on l’a vu à des παῖδες, 
ces vers fragmentaires sont assumés par un je poétique qui décrit toutes les 
marques physiques de la vieillesse, des cheveux blancs aux genoux qui ne 
portent plus. Par l’intermédiaire de la question « mais que puis-je faire ? », 
ces signes coïncident avec ceux qui affectent le corps de la persona cantans. 
L’exemple « mythique » illustrant la situation sous-jacente à l’énonciation 

24  — F r. 30, 2-5 Voigt : cf. supra note 15.
25  —  Test. 215 Voigt, cité par Démétrius, Du style 132 ; voir aussi le test. 194 A Voigt 

(Himerius) : évocation de παρθένοι convoquées dans un νυμφεῖον, soit la chambre nuptiale, dans 
un contexte de cérémonie matrimoniale sous l’égide d’Aphrodite, des Grâces et d’un chœur d’Érôtes, 
par une probable paraphrase d’une expression de Sappho (texte problématique).

26  —  Sappho fr. 44, 14-15 et 31-33 Voigt ; quant à l’exécution rituelle et chorale du péan, voir 
Calame 1977/2001 : 76-81 (avec les références données note 208).

27  — F r. 96 Voigt ; voir en particulier le commentaire de Burnett, 1983 : 300-313.
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du poème montrent que sont en jeu aussi bien le désir érotique que la pra-
tique musicale. Si Aurore par le rapt du beau Tithônos démontre la force 
d’éros, le jeune homme quant à lui est condamné à une vieillesse dont 
seule le sauve la pratique musicale. De là la forte affirmation poétique en 
je qui conclut le poème ; exprimé sous forme poétique, le désir du soleil 
confère éclat et beauté28 :

ἔγω δὲ φίλημμ’  ἀβροσύναν, ] τοῦτο καί μοι
τὸ λά[μπρον ἔροc τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε.

Moi, j’aime le raffinement luxuriant (de la jeunesse) ...] ceci, et à moi
le désir du soleil m’a donné en partage l’éclat et la beauté.

Dès lors et pour en revenir en conclusion de ce bref parcours lexico-
sémantique à la notice biographique de la Suda, le statut relationnel de 
la ἑταῖρα qui semblait marquer les rapports de Sappho avec ses « élèves » 
est attaché à celui de la παρθένος. Dans un vers isolé, très fréquemment 
allégué, « Sappho » présente Létô et Niobé comme des « compagnes 
chères » (φίλαι ἔταιραι). Ce lien d’amitié et d’affection réciproques est 
donc attesté pour le monde héroïque visité dans un poème sinon inconnu 
de la poétesse de Lesbos. Le savant interlocuteur du banquet des sages 
mis en scène par Athénée s’appuie sur ce vers de Sappho pour attribuer ce 
statut en propre, de son temps encore, aussi bien aux femmes (γυναῖκες) 
de condition libre qu’à des jeunes filles (παρθένοι). En effet, ajoute-t-il, 
la distinction doit être faite entre les ἑταῖραι-courtisanes, professionnelles 
du sexe, et les ἑταῖραι-compagnes. Ces dernières suivent le modèle offert 
par Aphrodite Hétaira ; selon Apollodore dans son traité Sur les dieux, elle 
est la déesse qui unit les réunit les ἑταῖροι et les ἑταῖραι, faisant de ces 
dernières des φίλαι. Des compagnes donc au sens théognidéen du πιστός 
φίλος ἑταῖρος fréquentant le symposion qui correspond à une hétairie 
politique. Au préalable Athénée avait cité une première période également 
attribuée à Sappho : « ces vers-ci, maintenant, je vais les chanter (ἀείσω) 
pour charmer (?) mes compagnes ». Geste de deixis verbale et futur per-
formatif font de ces mots un acte de chant adressé à des femmes que la 
persona cantans semble considérer comme ses égales en lien fiduciaire29 : 
compagnes du même âge de même que les jeunes filles (κόραι) chantant 
l’épithalame fictionnel à Hélène composé par Théocrite ou que Létô et 
Niobé jeunes filles, bien avant que la seconde soit en mesure de se vanter 

28  — F r. 58 b (Voigt) ; texte nouveau, données du problème philologique, interprétation 
et références bibliographiques chez Boehringer, à paraître, ainsi que chez Calame, 2012 ; cf. supra 
note 10 (sur les παῖδες).

29  — F r. 142, puis 160 Voigt cités par Athénée 13, 571d ; avec le commentaire d’Aloni, 1997 : 
240-241 et 256-257. Pour l’ἑταῖρος théognidéen, cf. Donlan, 1985.
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auprès de la première d’avoir une descendance plus nombreuse qu’elle30... 
Une relation fiduciaire entre παρθένοι qui, dans la poésie de Sappho, ne 
semble pas exclure la relation sexuelle, selon l’interprétation philologique 
en rapport que l’on peut donner à un énoncé tiré d’un poème par ailleurs 
inconnu et cité par un lexicographe : « dormant (à la forme féminine) » 
ou « puisses-tu dormir sur le sein de ta tendre compagne (ἀπάλας 
ἐταίρας) »31.

4. Retour sur « sexe et genre »
Les désignations de la femme dans les fragments de la poésie de Sappho 

nous confrontent à la question des relations complexes entre dénomi-
nations et statuts correspondants, des statuts qui sont non seulement 
sociaux, mais aussi culturels et symboliques. Les dénominations renvoient 
donc non seulement à des pratiques sociales et institutionnelles, mais 
aussi aux représentations que l’on s’en fait dans une conjoncture culturelle 
donnée ; et ceci à d’autant plus forte raison que ces dénominations font 
partie d’une langue poétique animant des poèmes qui correspondent à 
des pratiques discursives collectives et ritualisées. En réservant à un autre 
volet de l’étude la question des rapports érotiques que ces poèmes tissent 
entre les protagonistes de l’action chantée et celle des relations énoncia-
tives qui fabriquent et supportent ces rapports amoureux, on constatera 
un manque d’homogénéité sémantique aussi bien du point de vue du 
genre féminin que dans la confrontation avec le genre masculin. Si παῖς 
présente chez Sappho un spectre sémantique qui semble aller de la fille 
impubère jusqu’à l’adolescente, παρθένος désigne plus spécifiquement la 
jeune fille parvenant au terme de l’adolescence, de même sans doute que 
κόρα. Jeune mariée, la νύμφη devient γυνή au moment de la naissance 
de son premier enfant, tant il est vrai que la beauté féminine a partie liée 
par le biais d’Aphrodite avec fécondité et maternité32. Une confrontation 
rapide avec les dénominations des statuts masculins révèle des différences 
marquantes : παῖς pour le jeune garçon et pour l’adolescent, certes (en 
rapports avec la relative indifférenciation sexuelle que les modernes recon-
naissent entre la fille et le garçon ?) ; mais l’éphèbe ne saurait à l’évidence 

30  —  Sur l’histoire de l’amitié rompue entre Létô et Niobé, cf. Homère, Iliade 24, 602-617 ; 
pour Hélène et ses compagnes, cf. Théocrite 18, 22-24.

31  —  Sappho fr. 126 Voigt ; on se référera arguments développés par Aloni, 1997 : 216-217, 
quant à la valeur affective et érotique de ces mots. Ceci dit en dépit de l’étrange argumentation propo-
sée par Lardinois, 2010, quant à la chasteté des relations amoureuses au sein du groupe de Sappho. La 
comparaison anthropologique montre que l’accomplissement sexuel des relations d’homophilie aussi 
bien masculine que féminine ne saurait être mis en doute (cf. Calame, à paraître) ; pour Sappho, voir 
notamment Boehringer, 2007 : 43-70.

32  —  Lire en particulier les mots placés dans la bouche d’Aphrodite elle-même par Eschyle 
fr. 44 Radt, avec le commentaire que j’en ai donné en 2009 : 170-175.
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représenter le correspondant masculin de l’état transitoire du statut de la 
νύμφη ; et si l’ἀνήρ est bien l’équivalent sémantique de la γυνή, le statut 
du νέος ne trouve aucun correspondant du côté de la femme.

En dépit de nombreux malentendus entretenus par cette dimension 
dans les débats sur les identités de sexe et sur les représentations que l’on 
s’en fait, force est de reconnaître que les différents statuts auxquels ren-
voient les dénominations de la femme dans les fragments poétiques de 
Sappho sont implicitement fondés en particulier sur son développement 
« biologique ». Mais cette part de l’ontogénèse féminine, devenue pour 
nous sexuelle dans un premier temps, puis biologique sur la base de diffé-
rences de sexe d’ordre organique, ne pourrait s’épanouir si elle ne connais-
sait pas un développement d’ordre aussi bien social que culturel. C’est en 
particulier à Nancy Fraser que l’on doit, par ses réflexions sur l’histoire de 
la notion de gender et son usage par les nombreux mouvements féministes 
anglo-saxons, la distinction essentielle entre une conception socialiste 
d’inspiration marxiste et une conception culturaliste, d’inspiration plus 
libérale. Pour les premiers, la réflexion sur les différences de sexe se foca-
lise essentiellement sur les hiérarchies et les relations de pouvoir dont se 
doublent en général les relations de sexe alors que les seconds, sensibles à 
la construction culturelle des identités et des rapports de sexe sont animés 
par des positions relativismes qui en émoussent le militantisme33. Mais à 
la composante sociale et à la composante culturelle des identités de genre 
s’ajoute d’une part l’évidente composante organique et biologique (avec 
de nombreux recoupements possibles entre les marques physiques et fonc-
tionnelles du mâle et celles de la femelle) ; d’autre part l’introduction de 
la dimension psychique et psychanalytique, d’un côté comme de l’autre, 
court le risque de la naturalisation par des dispositifs que l’on donne 
comme universels. Or les identités et les relations marquées du point de 
vue du sexe non seulement s’appuient sur des pratiques discursives impli-
quant un pragmatique forte34, mais elles sont fabriquées, socialement et 
culturellement, dans et par des formes de discours qui s’inscrivent dans 
des formations discursives et culturelles historiques.

Cela est d’autant plus vrai de l’Antiquité grecque où les pratiques 
discursives correspondent à des pratiques poétiques qui ne prennent sens 
et efficacité que dans des circonstances ritualisées singulières. En ce qui 
concerne en particulier les poèmes de Sappho, la performance musicale 
du chant avec sa composante verbale et sa composante corporelle et ryth-
mique contribue à la construction anthropopoiétique d’une identité en 
acte ; une identité qui se chante en je par le biais d’un sujet de discours 

33  — F raser, 2012 : 309-327.
34  — F raser, 2012 : 191-214, avec une critique du « lacanisme » tendant à enfermer le sujet de 

discours dans le système de la langue.
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polyphonique35 ; une identité sociale et culturelle à fois individuelle et 
collective en ce qui concerne la poésie mélique chorale. Par la partici-
pation à la performance musicale que représente le chant choral d’un 
poème de Sappho souvent sous les auspices d’Aphrodite, l’adolescente 
devient, en quelque sorte entre inné et acquis, une jeune fille, puis une 
jeune femme que dans des circonstances pleine de grâce ; elle devient une 
παῖς καλή de même que, sous l’égide d’Hélène vénérée à Sparte comme 
déesse de la beauté féminine, la future femme du roi spartiate Ariston 
dans l’anecdote racontée par Hérodote36.

Cette identité culturelle de genre par l’exercice d’une poésie érotique 
de forme en général chorale présente un double paradoxe.

D’une part, les différentes formes de la poésie mélique placée sous le 
signe d’Aphrodite et d’Éros mettent en scène et activent énonciativement 
une relation homoérotique asymétrique entre un ou une adulte et un ou 
une adolescente ; en particulier du point de vue du rapport homoérotique 
féminin, la performance de poésie érotique prépare à une relation matri-
moniale « hétérosexuelle ». Ce sont des relations à fonction éducative et 
anthropopoiétique qui, même si elles sont homoérotiques, échappent à 
notre définition moderne de l’homosexualité. De là, pour désigner ces 
relations en constant décalage amoureux, le concept opératoire d’homo-
philie, fondé sur deux termes indigènes.

D’autre part, les chants rituels d’homophilie féminine composés par 
une femme (Sappho) ou par un homme (Alcman), tout en impliquant des 
identités énonciatives complexes et polyphoniques, se réfèrent à la même 
physiologie d’éros que l’on trouve aussi dans la poésie de banquet chan-
tant la relation entre une éraste et un éromène (Théognis, Pindare) ; et ils 
recourent au même langage traditionnel de poésie érotique, même si les 
contextes de performance sont en général distincts et différenciés37. Qu’il 
s’adressent à des jeunes filles ou à des jeunes gens, ces poèmes dessinent 
des identités de genre d’ordre relationnel et anthropopoiétique qui sans 
doute impliquent, par l’exercice même de la poésie érotique et de sa fonc-
tion éducative, la subordination amoureuse et sexuelle de l’adolescent-e à 
l’adulte. Ce sont des identités transitoires qui conduisent pour l’homme 
et pour la femme, par une poésie érotique elle-même peu marquée du 
point de vue du genre, à des identités socialement et culturellement diffé-
renciées. Identités fortement différenciées du point de vue du genre, mais 
érotiquement autonomes ; même si le mariage est politiquement et méta-

35  —  Quant à une premières esquisse consacrée à la manière dont ces statuts féminins sont 
assumés par un je poétique polyphonique et aux identités que construisent les pratiques poétiques 
correspondantes à partir du sujet de discours, cf. Calame, 2013.

36  — H érodote 6, 61-62, avec le commentaire que j’ai donné de ce texte en 1977/2001 : 
195-199.

37  —  Sur la langue érotique de la poésie mélique, cf. Calame, 1997 et 2009 : 25-56.
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phoriquement conçu comme un joug imposé à l’adolescente présentée 
comme un animal à domestiquer et même si, dans l’Athènes du Ve siècle 
en tout cas, la jeune épouse passe juridiquement de la tutelle de son père 
à celle de son époux qui est aussi son κύριος, son maître.

Quoi qu’il en soit, les poèmes érotiques de Sappho avec les statuts fémi-
nins auxquels renvoient les dénominations des protagonistes féminines de 
leurs actions poétiques ne montrent pas uniquement la pertinence du 
genre s’il est utilisé comme critère analytique et par conséquent comme 
concept opératoire. Mais ces poèmes s’inscrivent par excellence, en tant 
que pratiques discursives collectives, dans le processus de construction 
relationnelle, sociale et culturelle de l’être humain qu’est la nécessaire 
« anthropopoiésis » de l’homme et de la femme, souvent à travers des 
performances musicales et rituelles à caractère initiatique38. Dans cette 
mesure, les poèmes rituels de Sappho démontrent l’absence de pertinence 
pour l’être humain de la distinction moderne entre nature et culture ; 
ils impliquent aussi la vanité de la dénégation, dans le débat féministe 
autour des relations sociales et culturelles de sexe, de la part organique et 
biologique dans la construction des identités genrées. Les identités indivi-
duelles socialement et culturellement marquées par le sexe ne sauraient se 
développer, dans la variété culturelle et le changement historique que l’on 
connaît, sans les dispositions biologiques de l’un et l’autre sexe, dans un 
corps sexuellement marqué ; mais inversement ces dispositions ne pour-
raient se réaliser sans les pratiques anthropopoiétiques, parmi lesquelles, 
dans les cultures des petites cités grecques du VIIe et du VIe siècles 
avant l’ère chrétienne, les performances musicales et ritualisées du chant 
érotique choral. Seul l’abandon de la distinction entre nature et culture 
est susceptible d’éviter la naturalisation et l’essentialisation auxquelles 
conduisent non seulement le biologisme de la différence sexuelle39, mais 
désormais aussi les sciences cognitives. Pas de sexe sans construction 
sociale et culturelle saisie en termes de genre, et pas de genre sans sexe ; et 
ni genre ni sexe sans formes de discours efficaces.

Le gender donc comme catégorie instrumentale et comme outil analy-
tique, relatif au paradigme de la postmodernité, pour faire apparaître les 
identités et les relations de sexe dans leur réalité historique et dans leurs 
représentations culturelles.

38  —  Quant à la pertinence du concept opératoire d’« anthropopoiésis » pour les pratiques 
initiatiques de l’Antiquité grecque, voire les références données par Calame, 2003.

39  —  Voir à ce propos Scott, 1999 : et ici-même la contribution de Thomas Späth.
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